

2025 年终总结

文 / Mcenahle

又是一年过去了。今年和去年的现在，似乎都是一样：都是在寒意来临时，我在室内写下的文章。而今年和去年相比，已经经历了很多事情，也有了我自己的很多想法在里面了。

今年的主题字和去年有所不同。去年是“追”，其中描写了我如何追随自己的做网站的生涯。今年是“思”，我通过思考明白了一些东西了。

我在生日随笔中还庆幸自己没有学护理学呢。但在国庆假期，我又一次没有这么近距离的了解过这门学科，也从没这么痛苦的知道已经没有办法再次实现这个儿时的梦想。但是我从此之后，每次吃药前，我都看看说明书；每次看到视频中给别人打针，我都想想这个是什么注射类型、进针角度是多少。这就是我喜欢的专业，即使我没有办法再去重庆南路 227 号，我也喜欢它，热爱它。

后来我也考了普通话水平考试，并在第一次近乎裸考的情况下获得了 78.3 分，距离教师资格认定要求的 80 分仅差 1.7 分。我虽然当不成这个梦想的职业，但是我觉得当老师一样是很不错的职业，也是以另一种方式实现我的梦想。人家说，好老师能塑造学生的一生，这句话确实是这样。我见过坏老师，所以知道好老师是什么。我见过好老师，就更明白如何成为好老师。

今年的变化很清晰：一是性格再次变化；二是我的手写字体的变化；三是对一个职业的固有认知的打破。

高瞰的《去月球》系列游戏，真是永不过时的一代传奇。五月的晚上，我吹着空调，看到 B 站上的一个视频“一个 BGM 而已，凭什么能记住一辈子？”，在这段视频里我看到了《去月球》系列游戏，从此我就“再无回头”的开始变化了。

第二天，我获得了这个游戏。通关后，被这个游戏感动了好几天，好几天后我才缓过来。在那几天，我一次又一次的在图书馆里戴着耳机，听主题曲。从这个游戏，我不仅知道爱情的力量，还懂得了生死的距离原来是那么近。为什么一个人不知道为什么，就是想去月球？答案很简单……因为实现那个童年月夜下的约定。

《寻找天堂》、《影子工厂》是另外两部游戏，主体思想不同，但就像高瞰说的，“这些游戏就像手指，但合起来看，就是一只手。”正是这样，这两部游戏，一个讲成长，一个讲世界。为了和儿时的伙伴见面，即使是假想的，也要再见一次。《寻找天堂》讲的是一个人的成长，也是我们自己的成长过程。

这三个游戏,让我成长了许多,也让我有的时候也开始偏内向了。即使有些学校的活动不参与,我也想一个人待着。但我的手写字体的变化,以及对一个职业的固有认知变化,可不是我在独处的时候所得到启示的。

暑假看牙,那些实习医生的温和态度让我不再恐惧了;9月中旬,正好想要改一下自己的手写字体,然后又看到一位实习医生的字体,感觉她写得挺不错的,于是就以她的字体为“指导”开始变化。说真的,我这个字体的变化可以说是“一夜之间”,就是前一天还是一个字体呢,后一天就立刻变掉了。变字体的那天是9月22号。

11月,在医院里面正好看到一名口腔科实习医生,她之前给我看过病的。她倒主动对我打招呼,我也笑着回了她。总有人说医生在诊疗之外是“铁面无情”的,但其实有些人并不是这样。这也是我的一个变化吧。

一开始想要在浦东南路“随便找个地方吃一点”,没想到之后一周就会去个三四次。偶然发现的一家水饺店,不得不说,那里的水饺味道倒还不错。水饺店旁边就是一所医院,医院内的“感染科”建筑屹立着。每次我在吃饭前,或者在吃完回地铁的路上,我还能看到救护车呼啸而过,或者听到救护车在远处的呼叫声。各位可曾见过“蛇杖”吗?蛇在古希腊象征着生命和健康。世人都把健康当成基本的东西,但不知道这其实是很珍贵的东西。而有人失去了这个,却给世人留下了一首歌。

这就是三亩地的《城南花已开》。歌曲的背景是一名骨癌少年,想让三亩地写一首歌给他。三亩地同意了;于是在2017年3月26日,歌曲发布了。发布的不仅是一首歌,还是广大互联网用户对这名骨癌少年的关心。可在336天后,他还是离开了这个世界。熟悉的旋律还在,但人却已经离开。他离世后的3天后就是他喜欢的3月,可惜他再也无法看到城南的花开了。

“城南花已开,愿君常安在。”无数人写下这句话,送别这位素未谋面的陌生人。也许这个故事是假的,但是歌曲却一路流传至今。当我再次播放这首歌的时候,眼前似乎是一名白衣少年,看着城市的万家灯火和点点星辰;亦或者是我坐在医院的候诊大厅,等着电脑叫号;再或者是我躺在牙科的治疗椅上,听着涡轮转机的声音。有时睡前想起这首歌,睡着后,梦里是我穿着期待的白色衣服,戴着蓝色口罩的样子。今年的年底,我参加了人生第一次献血,虽只有200cc,但是用自己的行动,尽可能帮助那些需要救助的人。

年终开始,我又开始看了个B站的新纪录片:《天使也有实习期》。谁是天使?医生、护士就是天使;什么是实习期?暑假我虽然是病人的身份去医院,但也知道什么是“实习期”了。他们上岗前,是要进行一段时间的实习才能毕业,或者考执业医师、护士资格证的。但我在看这个片子的时候,不是以旁观者的身份去看的;我看的时候,在一遍又一遍的问自己:“如果你当初真的学医了,这就是你未来的生活,你会愿意吗?”我也不知道该怎么回答。医生苦是真的苦,但这个职业的使命就驱使了他们只能得到片刻的休息。甚至有的时候,还得连续加班还几天。

今年的年终总结破了 2000 字, 但今年的经历、过程是远远不至于此的。比如, 今年入团了, 但这个也只是一个政治面貌的改变而已罢了。

这就是我的一年, 一个平凡而特殊的一年。所以就可以说, 我的人生才刚刚开始, 道路还很长呢。我的一年, 变化了很多; 我也对一个未实现的职业有了份特殊的情感, 即使我现在无法实现它。我曾经忘了这个职业好几年。但我知道, 之后肯定还有再说起这件事情, 继续为之努力奋斗的时候的。而这次就不再是为了职业, 而是为了爱好了。而我现在, 已经开始被潜移默化的影响到了。

(17 段 2306 字)

2025 年 12 月 22 日夜 于上海图书馆东馆、24 日发布